按:
题目是瞎起的,不过是不甘心国庆八天把自己锁在寝室里,出门散散心罢了,这趟旅程与“救赎”无关。倘若非要扯上点联系,大约只不过是希望在一个人的独行过程中,直面自己的内心,试图去找到自己真正想要的,夸张一点,也可称作“救赎”吧。
文章主要记述自己的目的地如何一再变更的种种曲折和心路历程,以及交代自己国庆穷游的行走路线。往最极端的方向想,假使自己一个人死在路上了,说不定会有人愿意像麦哲伦的船员那样走完我未走完的路。除了最后一站,其他地方基本不是旅游城市,想到二十数天后在朋友圈摄影大赛里一片蓝天白云奇山异水繁华都市的景象中,甩出残破的塔、寂寥的寺、剥蚀的石像和其他奇奇怪怪的东西,大约也是一件别有趣味的事。
Preface
不久前还碎碎念地忧虑着,尚未开学便心心念念着国庆八天的假期是否太浪。彼时还遭到了奚落,非但太早,或许还是太迟了罢,恐怕在这全国人民从自己家乡到别人家乡的浩浩荡荡的大迁徙中,没了出行的选择。转眼九月已过三分之一,开学的气息也不再那般遥不可及,看着自己桌面上那个小小的写着“国庆计划”的Word文档里的内容,苍茫草原先是化作冰冷海水,既而巍巍太行拔地而起,竟然有了方寸天地沧海桑田转瞬而过的感慨。但最终的行迹还是一路蜿蜒向南,打马走过不算远的五座城池。这样匆匆的行程大约会招致诟病,可我只坚信,旅行同文字一样,“但为疗心,不为其他”。有没有意义,有没有收获,除了自己,他人无从评判。
一 抵达不了的草原和海水
此次旅行的一个致命伤,是我有限的预算。下半年算是失去了自己独立的经济来源,也不希望因为自己出门玩而给家里添负担,所以想了好几年的祁连山、河西走廊只能继续往后排。南方一片也自然不必去考虑,这倒没什么遗憾的,除了极远的西南之地,我对南方的景点大多无感,也不愿在黄金周去数人头。
最开始的时候,魂牵梦萦的是草原。
回想过去了大半的2017年,跟着EX爬过山(凤凰岭当然也算!),徒步过沙漠,暑假里跟着队友看过厦门的海,无数的日出日落,被辽阔的天地震撼到深感个人存在的渺小。思来想去,倘若能去草原看一眼,2017也算圆满。本想继续北上,秋天的呼伦贝尔、层林尽染的大兴安岭,倘若能顺便圆漠河的梦,最好不过。当我这个来自南方的地理白痴兴冲冲地拿出地图册,才发现东北大地竟是这样辽阔。预算面前,这片土地又黯然淡出我的视野。
以北京为圆心,以预算为半径,在中原大地上画一个委屈的圆,剩下的只有河北的草原尚可一看。一眼看中了塞罕坝和乌兰布统,枯草、牛羊、蓝天、白桦、湖水,大约亦可涤荡身心。一遍遍地翻着攻略,地广人稀的地方果然交通不便,独自出行恐怕成本太高。半是艳羡半是气恼地看着自驾游的前人们来去任性,却不知道通讯列表里有谁可愿同我一道,其实倒也不是真的找不到人,只是我心里总觉得自己有预算上限,必然出门是要艰苦朴素虐心虐力,我自己倒是无所谓,只是拖累哪个妹子下水都不好意思,又没办法和小哥哥一起拼房。也不想在网上捡人一道走,现在越来越懒得和别人交流,实在没有心力和不熟的人纠结行程的细节。
最终还是决定一个人出发。仔细想想,还从未在真正意义上一个人出门旅行过。那种全然未知又带一点点惊险的感觉,想起来就让人怦然心动。
不包车,省下来的车费一个人住标间,在景点间徒步穿行,若非十月已经偏冷,又是独自一人,本还想租装备去露营。
故事本该在这里皆大欢喜,但也不知道我自己脑子是进了多少水,竟以为国庆后面几天出门逛个两三天就好,不至于买不到票,悠然自得地在无座票都被抢完之后才登上12306。看着那一片灰色暗淡的“无”,简直要被自己气哭。
那,去秦皇岛吧?一个人,走城市线,总是安全的,而且十月这么冷了总不会还有人要下海吧?也可以去一趟唐山,似乎周边有些小镇也有不错的风景。
“无”。
二 南下太行,中原寻古之旅
也不想去天津。
在一个户外公众号里,偶然瞥见了太行山的影子。忽然又心潮澎湃起来,苍山、水流、挂壁公路,怎么听都令人豪气万丈,没有草原,峡谷亦可作为代偿。
差一点又要决心去徒步太行了。只好不断提醒自己的现状,没经验+没装备+预算党+一个人走,能活着回来估计都是万幸吧。
只有在这种时候,才愈发羡慕有车有驾照的人。
巍巍太行,又只能加入心愿单,安放到渺茫的未来了。
几乎绝望,以为自己十一注定只能锁在寝室里,或是寂寥地扛着电脑去图书馆,同许多陌生的、同样寂寥的人一同守着自己的学业、工作或是其他。
还是不甘心。
又是偶然在知乎里看见一个答案,循着里面附的链接爬到了豆瓣ID:朱一点头的日志。读他的《太行内外——我的豫冀晋行记》系列,响堂山、殷墟、灵泉寺,佛像、壁画、古塔,殷商、南北朝、北宋,厚重的历史感浪潮般席卷而来。他请一位题名为“山花”的先生写的序言,更是读来让人对脚下这片厚重的土地心生痴迷。
“我也曾站在大海道的起点,注视过一直向西的荒漠,翻越过太行山最壮美的地方,在高欢深爱的敕勒川上,深情地凝望大青山。”
“但我却是能想象四十里峪的风景,穿越过唐河逶迤的蒲阴陉,拜访阁院寺,爬上涞源境内的石长城,只是一次次错过了觉山寺塔的夕阳,至今也未曾看到南巡碑。我深爱穿越飞狐陉后,黄沙漫天的广灵和拥有一池秋水的水神堂,一路到达的暖泉堡和蔚县玉皇阁——那座酷似元代界画《广寒宫图》的明代建筑。”
“你若要问我最爱的山,除了太行,还能有谁?正如除了黄河,我又还能爱谁?”
文字里汹涌的热血,如此令人神往。
不能去敦煌,在这里,也算是一种安慰了。毕竟,也得对得起自己是学人文的这个身份吧。
干脆逆着朱衣先生的脚步,从北至南,沿着太行山走上一段。本来很想去巩义,看看石窟寺、北宋皇陵、飞天壁画,不想在12306上突然发现自己从巩义从郑州甚至从洛阳都回不了北京,搜了好久才发现开封到北京的车还有票,只好草草修改行程的最后一段,10月8日要在车上度过,我是不甘心的,却又无可奈何。
每一次出行,总会有遗憾。好在来日方长,等到有了自己的车,定要踏遍这山河大地。
#三 行程预告:
现在写下这些行程,忽然有些愧疚,或许确乎是太过匆忙了吧。不过,选的都是自己真心实意想看的景点,旅行攻略上说的必不必去,到底是因人而异的。
10.2 北京-石家庄 K7707 宿石家庄等风来青年旅舍
10.3 石家庄 省博物馆 正定 石家庄-邯郸(宿邯郸)
省博物馆:游览9:00-10:30
坐公交前往正定,步行参观:【荣国府、隆兴寺、天宁寺凌霄塔、临济寺、广惠寺华塔、长乐门】等
宿邯郸顺泽太空舱酒店
10.4 响堂山游览一日,宿邯郸顺泽太空舱酒店
【不知道前往响堂山的路是否修好了,在当地需要询问确认路线】
【如无法到达可前往娲皇宫或铜雀台游览】
10.5 邯郸市区游览 邯郸-安阳 (宿安阳)
7:00前往黄粱梦吕仙祠【901路到黄粱梦站,约1小时】
12:00返回市区,午餐,步行前往大乘玉佛寺、赵苑、学步桥、武灵丛台、邯郸市博物馆、回车巷
宿安阳美途青年旅社
10.6 殷墟、文字博物馆、文峰塔、袁林、灵泉寺、曹操高陵(未开放)等
前往郑州,宿郑州比邻青年旅舍
10.7 河南省博物馆,前往开封,清明上河园、夜市等,宿开封开封古城青年旅社
10.8 开封-北京,返校
四 关于一个人旅行,关于安全
写到这里,下笔却犹豫了。了解我的人,大约以为做这样的决定,是因为我想不开放不下,而不了解我的人,估计以为我是在发疯或者作死。我要怎样解释,决定一个人去旅行,与他人无关,也没有什么特别的想法,纯然是因为自己想要这样。一个人行走在这世间,为自己而活是一件需要勇气的事情,我希望自己能鼓起勇气来,为自己重新拥抱这生活。那感觉,久违了。
就像自己没事找事儿给自己剪掉了养了半年的头发,也没有那么多复杂的原因,乐意而为。趁着还没被生活糟蹋成一具精致的尸体,趁着还有力气还没对丧失对生命的热爱,使劲儿折腾吧。看着狗啃似的发梢,也能畅快地大笑,足够了。
不管这一路会发生什么,我想那也总是我需要去经历的事情。去年十一也曾一个人坐一夜的硬座去和朋友在陌生的地方碰头,又坐一夜的行李箱,坐大半夜的大巴,在席卷天地的大暴雨中辗转回京,除了辛苦一点,倒是一路平安。我仍然记得从额济纳到呼和浩特的火车上,那个和我拼车去火车站的善良的小哥哥,从旅店老板娘那里要了我的微信,一路关照我,甚至半夜走过来,将自己的座位让给我。我倒是不好意思,只小睡了片刻又让还给他。
我想我有足够的理智,知道一个人行走在外的分寸。
火车,公交,地铁,我会尽量选择公共交通。好在大部分要去的景点还是在城区内。除了响堂山,也不会去什么荒郊野岭的地方。这一点是可以放心的。
唯一需要担忧的,大约只有住宿。不算是第一次住青旅,不过这次一路住家庭式的青旅过来,形形色色的人,危险系数大概确乎是要高一点。因为买票的问题,只能选择夜间出行,抵达一个新地方大多是半夜。我不太敢夜里坐出租,只好选择火车站附近的住宿点,这大约是另一个需要担忧的事情。对此我别无选择,只能尽量选择网上评价好的。不过我反正长得安全,又穷困潦倒,全身上下最贵重的手机的屏幕碎到能看到内里的零件还舍不得换,大约不会太招惹注意吧。晚上休息时,尽量将证件零钱和手机藏好,应该没大问题了。
听天命尽人事呗。
等我国庆回来,慢慢地给你们讲一个长长的故事吧。
祝我好运。